Reality...
En donde cada personaje vive paralelamente...
Historias que se cruzan en un puhaciendolo frío y extenso...
Angustias que no se pasan con Dipirona y no se tapan con un almohadón de gasa y tela...
(edito)
El tiempo apremia y por todos mis errores llegué hasta acá...
A este templo de meditación con gritos y gente brusca...
Olor a nada y colores de ciego...
Un tanto olor a viejo llega a mi nariz... no sólo por mi cama... sino por los olvidos, gritos y moretones que conforman a una mujer...
María... como la Santa...
No tiene dientes... ni tampoco recuerdos...
Con una cadera inservible, (que no usó mucho el último tiempo) y una hija celosa, llegó hasta aquí...
Junto a mi cama...
Donde antes estuvo mi compañera de sonrisas...
María... AY! María!...
Cuanto tengo que suspirar para quererte y no aburrirme de tus gritos...
A ratos, y bastante desorientada, abre los ojos y mira a su rededor, buscando una respuesta... examina el lugar, y su cabeza vuelve a caer sobre la almohada...
Pasan 10 minutos y vuelve a repetirlo...
Otras veces... cruza palabras sin sentido y termina con un "Amén"...
María...
La que reza por todos.. grita... o canta "la cucaracha", "el gorro de lana"... o alguna frase del himno nacional...La unica frase que recuerda...
" Y ese mar que tranquilo te baña"...(chiste cruel.... tragicomico...) a días de un maremoto haber destruído gran parte de los sueños de este chilito...
Pero María no lo sabe....
Así se mantiene... Levanta su cabeza a ratos.. Canta algo, y vuelve a reposar la cabeza lamentablemente enferma...
Todas las noches la escucho...
-"Teresita!!"," Vamos Teresita, vamos!"
-María -le respondo al décimo grito- La Teresita ya se fué...
-"Y que voy a hacer yo ahora?"- me dice.
-Dormir pue´... si ya es de noche.
-"Pucha la Teresita"- responde al cielo.
-Pero mañana cuando despierte la va a ver!...
Así agüanta un par de minutos y despues vuelve a llamar..
-"Teresita!"...
Y todo se vuelve a repetir...
un día... conversamos...
-"María!", "oiga María!"
-"Diga mijito" (frecuente error humano por mujeres calvas)
-"María, tiene hijos?"
-"Sí"- me responde apoyando con la cabeza.
-"Cuantos tiene?"- insisto.
-"Poquitos".
Ahí acabó nuestra conversación... Yó, mirando el cielo... Y ella, cantando "la cucaracha"...
-"El naranjo Teresita!"
-"Teresita!"
-María!, duermase que son las 4:00 (am)...
1 1/2 hora mas ...y todas bañandonos con el pañito...
María... Viene de un hogar de ancianos.. y vienen 3 mujeres a verla... todas llamadas "Teresita".
María... Estaba durmiendo en su cama, en el asilo, y se cayó, ahi se fracturó la cadera en 3 partes...
María... Cada vez que puede,hace rabiar a los paramédico porque pierde el termómetro... mis risas acompañan la busqueda..
